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TÓM�TẮT

Bài�viết�giải�kiến� tạo�huyền� thoại�về�Thượng�Đế�trong� lịch� sử� tư� tưởng�nhân� loại.�Theo�cấu�trúc� luận,�
Thượng�Đế�chỉ�là�một�biểu�trưng�trong�kiến�tạo�văn�hóa�-�thẩm�mỹ�và�trở�thành�huyền�thoại�rồi�đi�vào�tín�ngưỡng�
tôn�giáo.�Giải�kiến�tạo�xem�đó�là�một�trò�chơi�ảo�của�quyền�lực�thống�trị�và�thực�hiện�các�thao�tác�giải�ảo�để�tìm�
thấy�các�sáng�tạo�ẩn�chìm�bên�dưới�của�biểu�trưng.

Sáng�tạo�sinh�ra�từ�cấm�kỵ�của�quyền�lực.�Cấm�kỵ�đè�nén�lên�dục�vọng�và�dịch�chuyển�thành�các�biểu�trưng,�
từ�đó�hình�thành�cơ�cấu�của�quyền�lực.�Mọi�trò�chơi,�trong�đó�có�nghệ�thuật,�do�đó,�tự�nó�hình�thành�nên�luật�lệ�và�
chuyển�dục�vọng�thân�xác�thành�khoái�lạc�tinh�thần.

Từ�khóa:�Giải�cấu�trúc,�huyền�thoại,�Thượng�Đế,�dịch�chuyển,�sáng�tạo.

1.�ĐẶT�VẤN�ĐỀ

Thánh�thần�và�Thượng�Đế�là�sản�phẩm�có�tính�
phổ� quát� nhân� loại.� Đây� là� thế� giới� tinh� thần,�
nhưng�huyền�thoại�và�siêu�hình�học�xem�như�là�
tự� nhiên,�bởi� đó� là�cội� nguồn�hay� bản� thể�của�
thực�tại.�Có�nghĩa�là,�thánh�thần�và�Thượng�Đế�
chỉ�là�cái�ảo�-�cái�thay�thế� (virtual)� trong�nhận�
thức�thực�tại,�nhưng�niềm�tin�tôn�giáo�đã�biến�ảo�
thành�thực.�Cái�bóng�của�thánh�thần�và�Thượng�
Đế�vẫn�duy�trì�cho�đến�khi�khoa�học�phát�triển�
mạnh�mẽ,�mặc� dù�nhân� loại� trải�qua� thời�gian�
dài�đấu� tranh�vật�vã�để� thoát� ra�và� tìm�đường�
khai�phóng.

Cuộc�sống�cần�có�thánh�thần�và�Thượng�
Đế�làm�chỗ�dựa�cho�đức�tin�về�một�sự�tốt�lành�và�
mẫu�mực,�nhưng�cũng�rất�cần�thiết�được�giải�ảo�
để�nhân�loại�đối�mặt�với�thực�tại�hiện�sinh.�Bao�
viền�xung�quanh�cuộc�sống�chúng�ta�có�vô�số�cái�
ảo.�Nhưng�công�việc�thực�hành�giải�huyền�thoại�
phải�bắt�đầu�từ�giải�ảo�thánh�thần�và�Thượng�Đế.�

Giải�ảo�không�đồng�nghĩa�với�chống�niềm�tin�
tín� ngưỡng�mà� giải� thoát� con� người� khỏi� sự�
mù�quáng.

Bài�viết�này�công�bố�một�phần�công�trình�
Giải�huyền�thoại,�lý�thuyết�và�thực�tiễn,�ở�đó,�đã�
có�sự�diễn�giải�một�cách�hệ�thống�các�vấn�đề�lý�
thuyết�từng�xuất�hiện�xuyên�suốt�trong�các�trào�
lưu�phản�biện�triết�học,�từ�cổ�đại�đến�hiện�đại.�
Giải�huyền�thoại�Thượng�đế�chỉ�là�một�phần�thực�
hành�trong�các�thực�hành�giải�huyền�thoại�theo�
khuynh�hướng�Giải�cấu� trúc�hay�Giải�kiến� tạo�
(Deconstruction).�

Vấn� đề� giải� huyền� thoại� về�Thượng�Đế�
không�mới� trong�suốt� lịch�sử�tư� tưởng�phương�
Tây,�nhưng�tất�cả�chỉ�tồn�tại�dưới�dạng�tư�biện.�
Trừ�khoa�học�thực�chứng,�giải�huyền�thoại�từng�
vận� động� qua� các� ngả� đường,� từ�Mythos� đến�
Logos,�từ�thần�học�đến�triết�học�vô�thần�và�duy�
vật�biện�chứng,�nhưng�không�thoát�khỏi�những�
giả�định,�suy�đoán�chung�chung.�Bài�viết�không�
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lặp�lại�triết�học�tư�biện�về�sự�tồn�tại�hay�không�
tồn�tại�của�Thượng�Đế�trong�cuộc�tranh�cãi�suốt�
hàng�ngàn�năm�mà�nối�kết�Thượng�Đế�của�tôn�
giáo� độc� thần�với� các�mảnh�vỡ� khác�nhau� của�
thế� giới� đa� thần� trong� dân� gian,� tiền� thân� của�
Thượng�Đế�trước�khi� các�tôn�giáo�độc� thần�cố�
tình�xóa�bỏ�để�duy�trì�sự�độc�tôn�quyền�lực.�Sự�
nối�kết�này�sẽ�làm�hiện�lên�những�“vết�mờ”�để�
có�thể�truy�nguyên�cả�một�quá�trình�kiến�tạo.�Cấu�
trúc�luận�xem�các�ký�hiệu�-�biểu�trưng�là�sự�áp�
đặt�không�lý�do�của�một�hệ�thống�tự�trị,�trong�khi�
giải�kiến�tạo�tìm�thấy�bên�dưới�các�ký�hiệu�-�biểu�
trưng�là�những�mưu�toan�của�cơ�chế�quyền�lực,�
trong� đó�Thượng�Đế� sinh� ra� như�một� kiến� tạo�
siêu�quyền�lực.�Trên�thế�giới�và�ở�Việt�Nam�chưa�
thấy�công�trình�nào�thực�hành�giải�kiến�tạo�với�
những�thao�tác�như�Derrida�đề�xuất,�trong�đó�có�
vấn�đề�Thượng�Đế.�����

2.�GIẢI�HUYỀN�THOẠI�THÁNH�THẦN�VÀ�
THƯỢNG�ĐẾ

2.1.�Từ�đa�thần�đến�độc�thần

Trong� tác� phẩm�Góp� phần� phê� phán� triết� học�
pháp�quyền�của�Hegel,�K.�Marx�vạch�ra�nền�triết�
học�duy�tâm�Đức�vừa�dựa�vào�huyền�thoại�vừa�
cố�tìm�cách�"nhà�nước�hóa�tôn�giáo"�để�duy�trì�
sự�thống�trị�độc�tài.�Marx�hùng�hồn�ngay�trong�
lời�nói�đầu:�

"Tồn�tại�dưới�cõi� trần�của�lầm�lạc�đã�bị�
mất� uy� tín,� một� khi� sự� orato� pro� aris� et� focis
(nghĩa�đen:�lời�phát�biểu�bảo�vệ�bàn�thờ�và�bếp;�
nghĩa�bóng:�biện�hộ�cho�sự�bảo�vệ�xã�tắc,�quốc�
gia)� trên� thượng�giới� của�nó� bị�bác�bỏ.�Người�
nào�đã�đi�tìm�một�tồn�tại�siêu�nhiên�nào�đó�trong�
tính�hiện�thực�ảo�tưởng�trên�thượng�giới�mà�chỉ�
tìm�thấy�có�sự�phản�ánh�của�bản�thân�mình,�thì�
người�đó�không�còn�mong�muốn�chỉ�tìm�thấy�cái�
bề�ngoài�của�bản�thân�mình,�cái�không-phải-là-
con-người-ở�nơi�mà�người�đó�đang�tìm�và�phải�
tìm�tính�hiện�thực�chân�chính�của�mình.”�

“Cái� bề� ngoài� của� bản� thân� mình”� mà�
Marx�nhấn�mạnh�ấy�chính�là�cái�nhân�hình�lẫn�
nhân�cách�mà�các�triết�gia�duy�tâm�ngộ�nhận�là�
mô�phỏng�từ�nguyên�mẫu�thần�thánh�để�đi�đến�
đồng�hóa�một�cách�nghèo�nàn�toàn�bộ�sự�sống�

của�nhân�loại�vào�trong�thứ�"tinh�thần�của�những�
trật�tự�không�có�tinh�thần".�

Bản� thể� luận� (Ontology)� tin�Thượng�Đế�
là�bản�thể,�tức�cái� thực�tại�ban�đầu.�Thực�chất,�
trước�khi�cái�bản�thể�được�hình�tượng�hóa�thành�
Thượng�Đế� ra� đời� như�một� sự� thống� nhất� tập�
quyền�trong�tưởng�tượng�của�giới�quyền�lực�với�
âm�mưu�dọn�đường�cho�các�đế�chế�ra�đời,�huyền�
thoại� và� tôn� giáo� của� nhân� loại� vốn� là� huyền�
thoại�và�tôn�giáo�đa�thần.�Kế�thừa�tư�tưởng�vô�
thần�luận�trước�đó,�Marx,�Engels�và�Lenin�vạch�
rõ,�ở�hình�thái�cộng�sản�nguyên�thủy,� trong�khi�
tri�giác�tự�nhiên�với�tính�chất�đa�dạng�của�nó,�con�
người,�bằng�tưởng�tượng�(kể�cả�sợ�hãi)�đã�nhân�
cách�hóa,� thần�thánh�hóa� tự�nhiên�với�một�thế�
giới�thánh�thần�đa�dạng�và�khác�biệt.�Các�minh�
chứng�khảo�cổ,�từ�huyền�thoại�của�các�khu�vực�
khác�nhau�và�của�các�bộ�tộc�nguyên�thủy�đến�các�
hình�ảnh�được�ghi�lại�trong�kiến�trúc,�điêu�khắc,�
hội�họa�cho�thấy�đa�thần�giáo�có�trước�tôn�giáo�
độc�thần.�Đa�thần�giáo�gắn�hình�ảnh�thần�linh�với�
hiện�tượng�tự�nhiên,�dùng�chính�con�người�và�xã�
hội�loài�người�để�giải�thích�hiện�tượng�tự�nhiên.�
Đó�là�một�vũ�trụ�quan�duy�vật�bị�lộn�ngược�thành�
duy�tâm.

Ngay�trong�truyền�thống�phương�Tây,�mà�
cụ� thể� là� huyền� thoại� chính� thống�Hy�Lạp,� dù�
Zeus�(tên�rõ�ràng�có�trong�từ�nguyên�đến�từ�hệ�
ngôn�ngữ�Ấn�-�Âu,�có�nghĩa�là�"Cha�Trời"�tương�
ứng� với� Jupiter� trong� thần� thoại� La�Mã)� được�
xem�là�chúa�tể�hay�thần�tối�cao�của�các�vị�thần�
trên�đỉnh�Olympus,�nhưng�sự�phân�chia�lãnh�địa�
và�xung�đột�giữa�các�vị�thần�với�nhau�đã�chứng�
minh�tính�chất�nguyên�thủy�của�tư�duy�đa�thần.�
Khác�với�Chúa�Cha�trong�Cựu�ước�với�tư�cách�
là�người�cha�nguyên�thủy,�trước�Zeus�hiển�nhiên�
còn�có�cha�và�ông�nội�của�Zeus�với�một�cuộc�lật�
đổ�có�tính�hoang�dã�hơn�là�tư�duy�của�một�đế�chế�
văn�minh.�Theo�Phả�hệ�Achaea�trong�thần�thoại�
Hy�Lạp,�tổ�tiên�nguyên�thủy�của�Zeus�là�Uranus�
(nghĩa�gốc�là�bầu�trời)�và�Gaia�(nghĩa�gốc�là�đất),�
xa�hơn�nữa�là�Chaos,�thần�Hỗn�Mang.�Như�vậy,�
trong�minh� triết�nguyên� thủy,� từ�cõi�hỗn�mang�
sinh� ra� đất� trời� và� từ� chính� đất� trời� đã� sinh� ra�
các� thần� đầu� tiên� là� những� con� người� khổng�
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lồ,�gọi� là�Titan.�Các�Titan� lại�đại�diện� cho�các�
hiện�tượng�tự�nhiên:�Bóng�đêm,�Ánh�sáng,�Sinh�
sôi,�Hủy�diệt,�Lửa,�Nước,�Không�khí,…��Trong�
cách� tư�duy�ấy,� thần� linh�chỉ� là�biểu�trưng�cho�
sức�mạnh� của� tự� nhiên� trong� tín� ngưỡng� sùng�
bái� tự�nhiên.�Cha�của�Zeus,�Cronus,�lật�đổ�ông�
nội� Zeus� là� Uranus,� đến� lượt� Zeus� lật� đổ� cha�
mình�để�làm�chúa�tể�là�câu�chuyện�gia�đình�bộ�
tộc�nguyên�thủy�được�thần�thánh�hóa.�Sau�trận�
chiến�với�các�Titan,�việc�chia�sẻ�thế�giới�với�các�
anh� của� Zeus� bằng� cách� rút� thăm� cũng� chứng�
minh� tính� chất� phân� chia� của� quyền� lực:� Zeus�
cai� trị�bầu� trời� và�mặt�đất,�Poseidon�cai� trị� đại�
dương,�và�Hades�là�vua�của�âm�phủ.�Mẹ�Đất�cổ�
đại� là�Gaia� không�còn� vai� trò�nữa�mà�nhường�
lại� cho�ba�người� tùy� theo�quyền�năng�của�mỗi�
người�-�điều�này�phản�ánh�rõ�nét�sự�phân�chia�và�
chuyển�giao�quyền�lực�của�các�tộc�người�nguyên�
thủy,�đồng� thời�cũng�phản�ánh�bước�quá�độ� từ�
mẫu� hệ� chuyển� sang� phụ� quyền.� Ngay� khi� đã�
hình� thành� thế� giới�Olympus,� chiến� tranh� giữa�
các�vị�thần�vẫn�diễn�ra�liên�miên�chứng�tỏ�Zeus�
độc�tài�nhưng�không�đủ�khả�năng�toàn�trị.�Một�
điều� hiển� nhiên,� các� thần� linh� Olympus� chỉ� là�
sự�tuyệt�đối�hóa�tính�cách�của�chính�con�người:�
Thần�Chiến�tranh,�Thần�Tình�yêu,�Thần�Trí�tuệ,�
Thần�Thi� ca�nghệ� thuật,…�Các�hiện� tượng� thế�
tục�như�đố�kỵ,�hiềm�khích,�ghen�tuông,�giận�dữ,�
hoan�lạc,�buồn�đau...�hắt�bóng�lên�thần�thoại�làm�
cho� thần�thoại�Hy�Lạp�là�một�thế�giới�phi�bản�
thể.� Socrates� qua� lời� kể� của� Plato� trong�Cộng�
hòa�cương�quyết�không�chấp�nhận�Homer�xem�
thánh�thần�là�nguyên�nhân�của�bạo�lực�và�chiến�
tranh,�� nhưng� huyền� thoại� nguyên� thủy� lại� ghi�
nhận�điều�ấy�như�một�sự�thực.�

Trong�các�huyền�thoại�chính�thống�lẫn�phi�
chính� thống� về�Zeus,� hình�ảnh�Zeus� được�xây�
dựng�rất�khác�nhau.�Zeus�có�tất�cả�những�phẩm�
chất� phàm� tục�của� con�người.� Zeus�công�bằng�
nhưng� cũng� nhỏ� nhen� và� hiểm� độc.� Zeus� yêu�
thương� con� người� nhưng�Zeus� cũng� là� kẻ� giết�
người.� Zeus� thoát� ly� thế� tục� nhưng�Zeus� cũng�
hoang�dâm�vô�độ�với�vô�số�đàn�bà�thế�tục…�Zeus�
là�hiện�thân�sống�động�của�con�người�trần�thế.

Không� ngạc� nhiên� trước� khi�được�chính�
thống� hóa� trong� tín� ngưỡng� Hy� Lạp,� Zeus� có�

mặt�khắp�nơi�trong�các�huyền�thoại�ngoại�biên.�
Trên�đảo�Crete,�Zeus�được� tôn�thờ�như�một� tù�
trưởng� có� tài� năng� quân� sự� và� thể� thao.� Hình�
tượng� Zeus� được� thờ� tại� một� số� hang� động�
ở� Knossos,� Ida� và� Palaikastro� là� một� chàng�
thanh� niên� tóc�dài,� được�ca� tụng� là� "ho�megas�
kouros�("người�thanh�niên�vĩ�đại").�Tác�giả�người�
Hy�Lạp�Euhemerus�từng�đề�xuất�một�thuyết�cho�
rằng�Zeus� thật� ra� là�một�vị�vua�vĩ�đại�của�đảo�
Crete,�sau�khi�mất�được�tôn�thờ�thành�thần.�Các�
công� trình� của�Euhemerus� không�còn� nữa,� chỉ�
còn� thấp� thoáng� trong�Phúc� âm� Kitô� giáo� khi�
các�thánh�Vatican�chỉ�trích�tôn�giáo�đa�thần�Hy�
Lạp�chỉ�là�thứ�ngoại�đạo�khi�dám�biến�con�người�
thành�Thượng�Đế.�

Đó�là�chưa�nói� trong�một�số�huyền�thoại�
khác,� Zeus� còn�mang� hình� hài� nửa� người� nửa�
vật,� một� tư� duy� nối� kết� vật� và� người� thường�
thấy� trong�các�huyền�thoại�nguyên�thủy.�Trong�
sách� Lịch� sử� (Historial),� sử� gia�Herodotus� ghi�
chép�thần�Zeus�mang�các�hình�hài�khác�nhau�ở�
những�vùng�khác�nhau.�Chẳng�hạn,�Zeus�Thebaios�
(Ai�Cập)�mang�mình�người�đầu�dê,��Zeus�Lykaios�
(vùng�Arcadia)� mang� hình� hài� nửa� người� nửa�
sói.� Lykaios� xét� về� mặt� hình� thái� có� liên� hệ�
với� lyke,�nghĩa� là� "sự� rực� rỡ,� sáng�sủa"�nhưng�
lại�giống�lykos�nghĩa�là�"con�sói".��Tính�chất�đa�
nghĩa�này�chứng�tỏ�Zeus�là�một�biểu�trưng�kết�
tinh�từ�quan�sát�thường�nghiệm.�Điều�nữa,�Zeus�
Lykaios�còn�có�mối�liên�hệ�với�Lycaon�("người�
sói"),�theo�các�tài�liệu�nhân�chủng�học�là�người�
mà�các�tộc�ăn�thịt�cổ�xưa�thờ�cúng�với�các�nghi�
thức�định�kỳ�rất�bí�hiểm�và�kỳ�quặc.�Plato�trong�
Cộng�hòa�có�nhắc�đến�một�bộ�lạc�tại�ngọn�núi�
này�thường�tiến�hành�lễ�hiến�tế�cho�Zeus�Lykaios�
8�năm�một�lần.�Lễ�tế� là�một�miếng�ruột�người�
được� trộn� lẫn� với� ruột� của� động� vật� và� người�
ta�tin�rằng�bất�cứ�ai�ăn�phải�cũng�sẽ�hóa�sói�và�
chỉ� có� thể� thành� người� trở� lại� nếu� trong� suốt�
thời�gian�8�năm�cho�đến�lễ�hiến�tế�lần�sau�anh�
ta� không� ăn�miếng� thịt� nào� nữa.�� Zeus� vừa� là�
hiện� tượng� tự�nhiên�vừa� là�một�hiện� tượng� xã�
hội� trong� tính� đa� dạng� của� sự� sống� trước� khi�
tiến�đến�khuynh�hướng�độc�thần�để�suy�tôn�một�
quyền�lực�duy�nhất.�
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Đó�là�lý�do�tại�Hy�Lạp,�các�vị� thần�khác�
nhau�được�tôn�thờ�nhiều�hơn�cả�Zeus.�Người�Hy�
Lạp�với�nền�dân�chủ�Athens�không�xem�Zeus�là�
một�bản�thể�với�khuôn�mẫu�toàn�thiện�toàn�mỹ�
như�Thượng�Đế�của�Cựu�ước�mà� tất� cả� các�vị�
thần�Olympus� đều�mang� những� đặc� trưng� tính�
cách�khác�biệt� trong�tính� tự�nhiên�đa�dạng�của�
sự�sống.�Huyền�thoại�sơ�khai�gắn�hình�ảnh�thần�
linh�với�tự�nhiên�và�tính�cách�con�người�trần�tục�
hơn�là�quy�về�một�khuôn�mẫu�đạo�đức,�thẩm�mỹ�
chung.�Thượng�Đế�mang�quyền�lực�tối�cao�chỉ�
ra�đời�sau�khi�đế�chế�La�Mã�hình�thành,�một�mặt�
trấn� áp�và� loại� trừ�niềm� tin�đa� thần�của�truyền�
thống�Hy�Lạp,�mặt�khác�củng�cố�hệ�thống�độc�tài�
toàn�trị�trên�khắp�châu�Âu.

Trong� cuốn�Huyền� thoại� phương� Đông,�
tác�giả�Rachel�Storm�đã�sưu�tập�vô�số�các�vị�thần�
của�người�Ai�Cập�và�các�bộ�tộc�xung�quanh�vùng�
Lưỡng� Hà� đủ� chứng�minh� trước� khi�Cựu� ước
của�người�Do�Thái�ra�đời,� huyền� thoại�nguyên�
thủy�của� người�Trung�Đông� là� huyền� thoại� đa�
thần.�Theo�Edith�Hamilton,�các�vị�thần�này�hoặc�
là�động�vật�hoặc�mang�hình�hài�nửa�người�nửa�
động�vật,�đó�là�cái�bản�thể�đa�nguyên�luận�khác�
với� bản� thể� nhất� nguyên� luận�.� Theo� Rachel�
Storm,�việc�quy�tụ�tất�cả�về�một�Đấng�Duy�Nhất�
(Yewa,�Allah)�là�do�các�nhà�tiên�tri�tạo�ra�với�hệ�
tư�tưởng�mới,�tư�tưởng�chống�lại�đa�thần�giáo:�
"Vào�thời�kỳ�trước�đạo�Hồi,�toàn�cõi�Ả�Rập�đều�
thịnh� hành� lối� thờ� các� vật� linh.� Cây� cối,� suối�
nước�và�một�vài�hòn�đá�được�cho�là�chứa�đựng�
những�quyền�lực�thiêng�liêng…�Tuy�nhiên,�nhà�
tiên�tri�Muhammad�(khoảng�570�-�632�sau�CN)�
đã�chọn�Allah�làm�vị�thần�chân�chính�duy�nhất�
mà� tất� cả� đều� phải� quy� phục� và�xem� việc� thờ�
cúng�bất�cứ�một�vị� thần�nào�khác�là�một�hành�
động�báng�bổ.�Theo�kinh�Koran,�thờ�đa�thần�là�
một�trọng�tội”.��Việc�xác�lập�một�tư�tưởng�toàn�
trị�trên�nền�tảng�tôn�giáo�độc�thần�để�loại�trừ�tôn�
giáo�đa� thần� ra�ngoại�biên�gần�như�được� thực�
hiện�đồng�loạt�ở�các�khu�vực�hình�thành�nên�các�
đế�chế:�đế�chế�Ai�Cập,�đế�chế�La�Mã�và�cả�đế�
chế�Trung�Hoa.�Có�lẽ�đó�là�lúc�quyền�lực�thống�
trị�đủ�sức�mạnh� trấn�áp�mọi�sự�phản�kháng�để�
thiết�lập�cơ�chế�toàn�trị.

Điều�ngạc�nhiên�hơn�cả�là�huyền�thoại�đa�
thần�lại�được�lưu�giữ�bền�vững�ngay�trên�mảnh�
đất�nổi�tiếng�của�nền�thống�trị�tập�quyền�là�Trung�
Hoa.�Trước� khi� các�nhà�Nho�học� luận� về�Đạo�
theo� lẽ� nhất� nguyên� sinh� ra� nhị� nguyên� và� đa�
dạng,� thì� huyền� thoại� của� người� Hán� ngay� từ�
đầu�lại�mang�tinh�thần�đa�nguyên.�Huyền�thoại�
về�ông�tổ�Bàn�Cố,�bề�ngoài�có�tính�nhất�nguyên�
luận,� nhưng� lại�hàm� chứa� tinh� thần� đa�nguyên�
luận�duy�vật.�Huyền�thoại�này�kể�rằng,�vào�thuở�
khai� thiên�lập�địa�chỉ�có�sự�Hỗn�Mang,�tối�tăm�
trong�vũ� trụ,�Bàn�Cố�mang�hình�dáng�một�quả�
trứng�gà,�từ�đó�các�sinh�vật�đầu�tiên�trên�thế�gian�
ra�đời.�Bàn�Cố�được�xem�như�một�Đấng�Sáng�
tạo,�nhưng�Bàn�Cố�không�là�một�Quyền�lực�tối�
cao.�Bàn�Cố�mang�hình�hài�vũ�trụ�hơn�là�người�
điều�hành�vũ�trụ.�Cái�quả�trứng�không�gian�có�tên�
Bàn�Cố�ấy�nở�ra,�"Các�phần�nhẹ�hơn,�tinh�khiết�
hơn�của�quả�trứng�bay�lên�trở�thành�bầu�trời,�và�
những�phần�không�được�tinh�khiết,�nặng�hơn�trở�
thành�trái�đất.�Đây�là�sự�khởi�đầu�của�những�sức�
mạnh�âm�(yin)�được�kết�hợp�với�sự�lạnh�lẽo�tối�
tăm,�mặt�trăng�và�quả�đất;�yếu�tố�dương�(yang)�
với�ánh�sáng�và�sự�ấm�áp,�mặt�trời�và�bầu�trời".�

Nếu�xem�Bàn�Cố�là�một�ký�hiệu�hay�biểu�trưng�
theo�Cấu�trúc�luận�(mà�bản�thân�từ�nguyên�“Bàn�
Cố”�盤古�đã�là�một�biểu�trưng�về�vũ�trụ�hay�thủy�
tổ�của� sự� sống)� thì� vũ� trụ�Bàn�Cố� rất� gần� với�
không�gian�quả�bóng�của�A.�Einstein�và�thuyết�
vũ�trụ�giãn�nở�của�vật�lý�học�hiện�đại,�kể�cả�tiến�
hóa�luận�sinh�học�kể�từ�sau�Darwin:�

"Sau�khi�ngài�mất,�những�phần�khác�nhau�
của�cơ�thể�ngài�tạo�thành�những�thành�phần�của�
thế�giới:�hơi�thở�của�ngài�thành�gió�và�mây,�giọng�
nói�của�ngài�biến�thành�sấm�và�sét,�mắt�trái�biến�
thành�mặt�trời�và�mắt�phải�biến�thành�mặt�trăng,�
tứ�chi�của�ngài�trở�thành�bốn�hướng�và�các�dãy�
núi,�máu� của� ngài� tạo� thành� những� dòng� sông�
và�các�mạch�máu�trở�thành�những�con�đường�và�
đường�mòn;� thịt� của�ngài� trở� thành� cây�cối�và�
đất,�tóc�của�ngài�trở�thành�những�vì�sao�trên�trời;�
da�và�lông�trên�thân�thể�ngài�trở�thành�cỏ�và�hoa;�
xương�và�răng�của�ngài�trở�thành�đá�và�kim�khí�
và�mồ�hôi�ngài�biến�thành�sương.�Và�những�loại�
ký�sinh�trùng�trong�cơ�thể�ngài�trở�thành�những�
chủng�tộc�khác�nhau�trên�thế�giới”.�
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Sau�huyền�thoại�về�Bàn�Cố�là�huyền�thoại�
Phục�Hy�và�Nữ�Oa,�nhưng�rất�dễ�hoài�nghi�rằng,�
huyền�thoại�này�ra�đời�hoặc�là�tiền�thân�để�sinh�
ra�Kinh�Dịch� hoặc� là�một� sự�minh� họa� cho� lý�
thuyết�Âm�Dương�của�Kinh�Dịch.�Dẫu�sao�tính�
chất�tự�nhiên,�với�cả�hai�yếu�tố�lưỡng�tính,�một�
nam�một�nữ�và�nửa�thần�nửa�người,�các�nhân�vật�
huyền� thoại� này� vẫn� chưa� thoát� ly� khỏi� tưởng�
tượng� của�huyền� thoại� sơ� khai� về� tính� chất�đa�
thần�luận.�Đến�kỷ�Tam�Hoàng�(Thiên�Hoàng,�Địa�
Hoàng,�Nhân�Hoàng),�dù�manh�nha�một�thiết�chế�
quân�chủ,�các�ông�thần�này�hoặc�vẫn�tồn�tại�với�
tư�cách�nửa�thần�nửa�người�của�tự�nhiên�hoang�
dã�lại�vừa�thể�hiện�tính�chất�đa�nguyên�của�thế�
giới� tự� nhiên.� Hình� ảnh� Ngọc� Hoàng� Thượng�
Đế,�được�cho�là�đấng�chí�tôn�cai�quản�loài�người�
là�huyền� thoại� ra�đời�sau�cùng,�gốc� là�một� thủ�
lĩnh�được�phong�thần.�Ở�những�nơi�văn�minh�đạt�
đến�một�độ�nào�đó,�chính�huyền�thoại�là�nơi�khai�
mở�các�đế�chế�với�niềm�tin�thống�nhất�thiên�hạ,�
nhưng�cũng�chính�nó�là�thủ�phạm�giết�chết�tính�
chất�đa�nguyên�trong�niềm�tin�của�dân�gian.

Trong� các� huyền� thoại� đa� thần,�hầu� như�
vạn�sự�đều�bình�đẳng.�Ở�thế�giới�ấy�tuyệt�nhiên�
không�có�các� phạm� trù�nhị� phân:� sáng/tối,� tốt/
xấu,�thiện/ác,�cao�cả/thấp�hèn.�Có�nghĩa�là,�trong�
buổi� bình� minh� sớm� ấy,� huyền� thoại� đa� thần�
chưa�hình� thành�rõ�nét�các� thiết�chế�xã�hội�và�
nguyên�tắc�đạo�đức,�thẩm�mỹ.�Vì�thế,�sự�đối�lập�
giữa� tự� nhiên� và� văn� hóa� cũng� không� tồn� tại.�
Huyền�thoại�đa�thần�chỉ�có�dục�tính�và�sự�sinh�
sôi�nảy�nở.

Cựu�ước,�ngay�phần�Sáng�thế�ký,�cố�tình�
che�giấu�nhưng�vẫn�để�lại�một�vết�mờ�về�sự�kiến�
tạo� nhị� phân� của� chính� con� người.� Trong� tuần�
đầu�của�sáng�thế,�Yewa�Đức�Chúa�Trời�tạo�ra�vũ�
trụ� và�muôn�vật,� có� trên� trời,�dưới�đất,� có�ánh�
sáng�và�bóng� tối,�có�vạn�vật,�muôn� thú�và�cho�
rằng�mọi�thứ�đều�tốt�lành�(1:22).��Điều�hoàn�toàn�
"tốt� lành"�đó�cũng�đồng�nghĩa�bản�thể�tự�nhiên�
không�đẹp�không�xấu,�không�thiện�không�ác.�Chỉ�
đến�khi�Adam�và�Eva�ăn�Trái�Cấm�để�mở�mắt�ra�
mới�nhận�thức�được�về�thiện/ác,�tốt/xấu.�Thiện/
ác,�tốt/xấu�là�sản�phẩm�chủ�quan�của�tinh�thần.�

Điều�đó�phản�chiếu�một�thế�giới�xa�hơn�cả�khải�
huyền� của�Cựu�ước� trước� khi�huyền� thoại� này�
đè�lấp�lên:�thế�giới�đa�thần�với�tất�cả�lẽ�tự�nhiên�
sống�động�chưa�quy�về�khuôn�mẫu.�

Điều�may�mắn� hơn� cả� cho� nhân� loại� lại�
thuộc� về� người� Ấn�Độ.� Ấn�Độ� là� nơi� diễn� ra�
nhiều�tôn�giáo�lớn,�nhưng�tín�ngưỡng�đa�thần�lại�
không�bị�tiêu�diệt�mà�vẫn�duy�trì�và�tồn�tại�cho�
đến�hôm�nay.�Đạo�Hindu�trải�qua�những�thăng�
trầm,�biến�đổi,�nhưng�gốc�gác�sâu�xa�của�nó�vẫn�
là�tín�ngưỡng�tự�nhiên�với�hình�thức�đa�thần.�Đó�
là�lý�do�những�gì�sơ�khởi�của�niềm�tin�tôn�giáo,�
kể�cả�những�cổ�vật�ghi�dấu�sự�tồn�tại�của�nó�vẫn�
được�lưu�giữ�gần�như�nguyên�vẹn.�Ấn�Độ�giúp�
cho�chúng�ta�hình�dung�Thượng�Đế�nguyên�thủy�
là�cái�gì,�từ�đâu�mà�ra.

Nếu�truy�nguyên�từ�trong�cõi�sâu�xa�nhất,�
hình�tượng�Ông�Trời�-�Bà�Đất�từng�tồn�tại�trong�
tất�cả�các�dân�tộc,�nhưng�chỉ�là�một�tín�ngưỡng�
mơ�hồ�về�vũ�trụ.�Dễ�thấy�nhất�là�ông�Trời�chỉ�là�
một�tên�gọi�(chẳng�hạn�từ�Yang�trong�các�dân�tộc�
thiểu� số)� phi� hình� tượng� trước� khi� hình� tượng�
hóa�trong�tôn�giáo�độc�thần.�Sự�hình�tượng�hóa�
ấy�ắt�có�lý�do�chứ�không�võ�đoán�như�quan�điểm�
của�cấu�trúc�luận�hoặc�hoàn�toàn�thần�bí�như�lý�
giải�của�thần�học.

�2.2.�Thượng�Đế�là�ai?

Thượng�Đế� thường� được� hiểu� nghĩa� đơn� giản�
là� vị� vua� ở� trên� cao.�Trong� huyền� thoại� và� tín�
ngưỡng�tôn�giáo,�nghĩa�đầy�đủ�của�Thượng�Đế�
là�"Đấng�Tối�cao",�"Đấng�Sáng�tạo",�vừa�làm�ra�
muôn�loài�vừa�làm�chủ�hay�cai� trị� thế�giới.�Từ�
sau�sự�phổ�biến�của�Cựu�ước�và�sự�thống�trị�của�
Giáo� hội�Rome,�gần�như�Thượng�Đế� chỉ�được�
xem� là�đấng� thiêng� liêng�bất�khả� hoài�nghi�và�
không�được�phép�truy�vấn�Thượng�Đế.�Thượng�
Đế� là� Tuyệt� đối,� không� phải� truy� nguyên� cội�
nguồn�ai�đã�sinh�ra�Thượng�Đế.�Kể�từ�sau�Cựu�
ước,�và�sau�đó�là�Tân�Ước,�Thượng�Đế�được�các�
nhà�truyền�giáo�đưa�vào�Phúc�âm�như�là�cái�bản�
thể� với� tất� cả� những� khuôn�mẫu� tốt� lành�nhất,�
về�đạo�đức�cũng�như�mỹ�học�mà�nhân�loại�cần�
hướng�về.
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Điều�bắt�buộc�bất�khả�hoài�nghi�là�do�mỗi�
dân�tộc�và�tôn�giáo�đều�có�Thượng�Đế�làm�chỗ�
dựa�cho�niềm�tin.�Nhưng�cũng�chính�hiện�tượng�
đa�Thượng�Đế� trong� thế�giới� đa� chủng� tộc�mà�
không�thể�không�hoài�nghi.

Trên�thế�giới,�mỗi�dân�tộc�đều�có�Ông�Trời�
của�mình,�nhưng�như�trên�đã�nói,�Ông�Trời�chỉ�là�
cõi�cao�xanh�mơ�hồ,�không�có�hình�hài.�Cái�Ông�
Trời�đó�chỉ�hiện�hình�qua�thần�Zeus�của�người�Hy�
Lạp,�bộ�tam�vị�nhất� thể�Brahma,�Vishnu,�Shiva�
trong�đạo�Hindu�của�người�Ấn�Độ�và�đặc�biệt�rõ�
nét�trong�Cựu�ước�của�Do�Thái�giáo�và�Kito�giáo�
(điều�lạ�là�sau�đó�lại�bị�xóa�mờ�trong�Hồi�giáo�
qua�điều�cấm�của�Thiên�Kinh�Koran).�Do�Thái�
giáo�gọi�tên�Thượng�Đế�là�Yéhowahé�hay�Yewa�
(đọc�theo�tiếng�Việt�là�Giavê�hay�Jehova,�một�số�
sách�phiên�âm�thành�Giôhêva),�người�theo�Hồi�
giáo�gọi� là�Allah,�dịch�sang�Việt� thường�gọi� là�
Thiên�Chúa,�Chúa�Trời�hay�Chúa�Cha�trong�mối�
quan�hệ�với�Chúa�Con�là�Christus�(danh�hiệu�của�
Chúa�Jesus).

Phật� giáo� gốc� vô� thần,� trong� Phật� pháp�
chính�tông�không�có�Thượng�Đế,�nhưng�khi�hình�
thành�tôn�giáo�theo�con�đường�Bắc�tông,�Thượng�
Đế�được�xác�định�là�Phạm�Thiên�Vương,�tên�gọi�
khác� của� Brahma.� Bắc� tông� đưa� Phật� giáo� về�
huyền�thoại�Brahma�của�Hindu�để�chỉ�một�trong�
các� vị� thiên� vương� (ông� trời)� ở� trên� các� tầng�
trời.� Phạm�Thiên� Vương� là� vua� cảnh� trời� Đại�
Phạm,�cai�quản�Tam�thiên�đại�thiên�thế�giới�tức�
cõi�thế�giới�Ta�Bà�này.�Nhưng�trong�một�huyền�
thoại�khác�về�Brahma,�Phạm�Thiên�Vương�gốc�
là�con�người� tu�hành�hết�một�kiếp�báo� thân�và�
hóa� thánh� thần�để�cai�quản�các� tầng�trời,� được�
xếp�dưới�Phật.�Cho�nên,�đúng�nghĩa,�Phật�mới�
chính�là�Thượng�Đế�với�tư�cách�là�Đấng�Tối�cao.�
Trong�các�lễ�nghi�của�Phật�giáo�Bắc�tông,�Phật�
vẫn�đóng�vai�trò�trung�tâm,�còn�ông�Trời�kia�vẫn�
là�kẻ�hầu�hạ�Phật.�Nhưng�dẫu�sao,�việc�phân�chia�
từng�cõi,�cõi�Tây�Phương,�cõi�Ta�Bà,�kể�cả�Địa�
Ngục�của�ngạ�quỷ,�chứng�tỏ�Phật�giáo�từ�vô�thần�
chuyển� sang� hữu� thần,� nhưng� vẫn�mang� bóng�
dáng�đa�thần�của�huyền�thoại�nguyên�thủy.�

Điều�nhân�loại�buộc�phải�không�hoài�nghi�
không�có�nghĩa�là�chỉ�có�một�Thượng�Đế�duy�nhất�

cho�tất�cả.�Sử�gia�cổ�đại�Herodotus,�nhờ�cuộc�du�
hành� ra�ngoài�biên�giới�Hy�Lạp,� tức�thoát�khỏi�
cái�bóng�của�thần�thoại�Hy�Lạp,�phát�hiện�rằng,�
mỗi�dân�tộc�có�một�niềm�tin�khác�nhau�với�cách�
hành� xử�khác�nhau�đối�với� tự�nhiên.�Cho�nên,�
thánh�thần�của�họ�sẽ�khác�nhau.�Điều�này�đúng�
với�tiên�đoán�của�nhà�viết�hài�kịch�Xenophanes:�
Nếu�loài�vật�cũng�giống�như�con�người�thì�ngựa�
đã� quan� niệm� thần� thánh� như� hình� ảnh� ngựa,�
bò�đã�hình�dung�đấng�bất�tử�như�hình�ảnh�bò��

Điều�này�cũng�đúng�với�thuyết�nhân�loại�hóa�của�
Hume� thời� đại� Khai� sáng� khi� xác� định:� thánh�
thần� và�Thượng�Đế� do� con� người� sáng� tạo� ra�
dựa�vào�nhân�hình� và� tính�cách�của�chính�con�
người.�Như�vậy,�phát�hiện�của�Herodotus�đã�dự�
phóng�cho�một�cuộc�giải�huyền�bằng�tinh�thần�đa�
nguyên�văn�hóa.�Rằng,�do�hệ�quy�chiếu�lấy�con�
người�làm�chủ�thể,�Thượng�Đế�của�các�dân�tộc�
sẽ�được�tưởng�tượng�và�hư�cấu�khác�nhau.�Cũng�
như� Socrates,� Protagoras� (490� -� 420� tr.CN)� bị�
cho�là�nhà�ngụy�biện�khi�đặt�ra�câu�hỏi�rằng�chân�
lý�có� thuộc� về� thánh� thần?� "Nếu� dân� tộc�khác�
tin�vào� những� điều�khác� với�anh,� vậy� làm�sao�
anh�biết�rằng�những�niềm�tin�của�anh�là�đúng?�
Làm�sao�anh�biết�những�niềm�tin�của�một�ai�đó�
là�đúng?".���

Theo� sách�1000�gương�mặt� của� Thượng�
Đế�của�Rebecca�Hind,�nhân�loại�ở�các�xứ�sở�khác�
nhau�có�đến�cả�ngàn�gương�mặt�Thượng�Đế�khác�
nhau��.�Trong�sách�này,�Thượng�Đế�đóng�vai�trò�
trung�tâm,�các�thánh�thần�khác�hoặc�như�là�phái�
sinh�những�gương�mặt�khác� nhau� của�Thượng�
Đế,�hoặc�là�kẻ�hỗ�trợ�cho�Thượng�Đế.�Điều�này�
dễ�hiểu,�vì�nếu�xem�huyền�thoại�là�một�kiến�tạo�
xã�hội�thì�ắt�rơi�vào�trung�tâm�luận,�Thượng�Đế�
là�một�kiến�tạo�xã�hội�sau�thời�kì�đa�thần�đa�tâm�
của�huyền�thoại�nguyên�thủy.�Khi�chọn�ông�vua�
làm�trung�tâm�thì�ắt�có�kẻ�giúp�việc�hoặc�kẻ�hầu�
người�hạ�xung�quanh.�Điều�đó�cũng�có�nghĩa�là�
Thượng�Đế�chỉ�ra�đời�khi�manh�nha�hình�thái�xã�
hội�tôn�ti�tập�quyền.

Thời�cổ�đại,�các�nhà�bị�quy�là�ngụy�biện�
từng�có�sự�hoài�nghi:�"Người�ta�dễ�dàng�tin�rằng�
những�niềm�tin�của�mình�là�"tự�nhiên",�trong�khi�
thực� ra� chúng� chỉ� là� "do� văn�hóa".���Khi� khảo�
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cổ�tất�cả�những�hình�ảnh�Thượng�Đế�trong�nghệ�
thuật�tạo�hình,�Rebecca�Hind�khẳng�định:�

"Mỗi� dân� tộc� trên� thế�giới�đều� đạt�được�
những�thành�tựu�nhất�định�về�nghệ�thuật�và�tôn�
giáo,�phụ�thuộc�vào�đặc�trưng�văn�hóa�của�từng�
khu�vực.�Mọi� tôn� giáo� đều� có� riêng� cho�mình�
những� truyền�thống�nghi� lễ�và�tập� tục,� do�vậy,�
không�thể�có�ngôn�ngữ�tạo�hình�chung�cho�mọi�
tôn�giáo�trên�thế�giới".��

Sách�này�cũng�chỉ�ra,�ở�các�tôn�giáo�lớn,�
từ� đạo� Hindu� đến� Đạo� Phật,� từ� Do� Thái� giáo�
đến�Thiên�Chúa�giáo�và�Hồi�giáo,…�dù�có�tôn�
giáo� ngăn� cấm� tạo� hình� Thượng� Đế� như� Hồi�
giáo�nhưng�rồi�để�hình�ảnh�Thượng�Đế�và�các�
thánh�thần�gần�gũi�với�con�người,�các�nghệ�sĩ�đã�
tạo�ra�muôn�mặt�Thượng�Đế�và�thánh�thần�khác�
nhau�tuỳ�theo�chủng�tộc.�Sách�in�kèm�hơn�nghìn�
gương�mặt�Thượng�Đế� trong�điêu�khắc� và�hội�
họa�rất�sinh�động�và�đa�dạng.

Nếu� chỉ� dựa� vào� huyền� thoại� được� viết�
bằng�lời,�không�ai�có�thể�hình�dung�Thượng�Đế�
có�mặt�mũi� ra� sao.�Nhưng� những� gì� được� ghi�
trong�Cựu� ước,� rằng� đức�Chúa�Trời� đã� làm�ra�
con�người�giống�như�Ngài,�có�thể�suy�ngược�theo�
thuyết�nhân�loại�hóa,�rằng�chân�dung�Thượng�Đế�
giống�con�người.�Các�bức�tranh�Phục�hưng�khi�
phác�họa�chân�dung�Thượng�Đế�hoàn�toàn�dựa�
vào�chân�dung�Chúa�Jesus�với�quan�niệm�Chúa�
Con� sinh� ra� từ�Chúa�Cha.�Một� lần� nữa� chứng�
minh�Cựu�ước� và�Tân�ước� ra� đời� sau� khi� con�
người�bất�khả�tín�vào�thế�giới�đa�thần,�và�quan�
trọng�hơn,�đó� là�một�bước� tiến�tách�con�người�
ra�khỏi� tự�nhiên�sau�khi�những� thần�linh� trong�
thế�giới�đa�thần�mang�hình�hài�con�vật�hoặc�nửa�
người�nửa�vật.

Rebecca�Hind�chỉ�mới�ghi�nhận� lại�hình�
ảnh�Thượng�Đế�và�các� thánh� thần�qua�bàn� tay�
của�họa�sĩ�vẽ�minh�họa�cho�các�tôn�giáo�lớn.�Tác�
giả�chưa�đưa�ra�hình�ảnh�Thượng�Đế�trong�cùng�
một�tôn�giáo�khi�truyền�bá�đến�một�dân�tộc�khác�
đã� biến� hình� giống� con� người� của� dân� tộc� đó.�
Chẳng�hạn,�Thượng�Đế�của�người�Do�Thái�khác�
với�Thượng�Đế�của�Thiên�Chúa�giáo�khi�được�
truyền� sang� phương�Tây,� Phật� hay� thánh� thần�

của�Ấn�Độ�khi�truyền�sang�Cambot�mang�chân�
dung� của� người�Cambot,� truyền�sang�Thailand�
mang� chân� dung� người� Thái,� khi� truyền� sang�
Trung�Hoa�hay�Nhật,�Hàn� sẽ�mang� chân�dung�
của�người�Trung�Quốc�hay�Nhật,�Hàn…�Sự�bản�
địa�hóa�ấy�càng�chứng�minh,�chính�con�người�đã�
lấy�mình�làm�chuẩn�mực�để�tạo�ra�chân�dung�của�
Thượng�Đế�và�thánh�thần.�Thượng�Đế�hay�thánh�
thần�trong�huyền�thoại�được�xem�là�bản�thể�tốt�
lành�nhất�để�con�người�hướng�về�cội�nguồn�chỉ�
là�một�hư�cấu�về�một�khuôn�mẫu�của�trật�tự�và�
sự�cao�cả.

Sách� của� Rebecca� Hind� chia� Thượng�
Đế� thành�ba� loại:�1)�Thượng�Đế� của� tự�nhiên,�
2)� Thượng�Đế� và� vũ� trụ� quan,� 3)� Những� hình�
ảnh�của�Đấng�duy�nhất.���Tất�nhiên,�cách�phân�
loại�đó� hoàn� toàn� tương� đối,� bởi� thế�giới� thần�
linh�vừa�phát� sinh� từ� tự�nhiên�vừa� thể�hiện�vũ�
trụ� quan�nguyên� thủy� trước�khi� quy� tụ� về�một�
bản�thể�là�Thượng�Đế�tối�cao�chứ�không�thể�tách�
bạch.�Thượng�Đế� trong�quyển� sách�này�không�
chỉ�là�Đấng�Sáng�thế�(Thiên�Chúa�của�Cựu�ước��
mà�còn�là�các�thánh�thần�đại�diện�cho�quyền�lực�
tự�nhiên�và�cuộc�sống�trần�thế:�thần�của�tình�dục�
và�sự�sinh�sôi�nảy�nở�(Thần�Pan,�Dionysus�của�
người� Hy� Lạp,� Thần� Tlazolteolt� của� Mexico,�
Thần�Freyr�của�người�Norse,�Thần�Kitsune�của�
Nhật� Bản…),� thần� hủy� diệt� và� tái� sinh� (Thần�
Shiva�của�người�Ấn�Độ,�Thần�Mars�của�người�
La�Mã,�Thần�Baal�của�người�Ai�Cập,�Thần�Odin�
của�người�Norse),�thần�cứu�nhân�độ�thế�(Quán�
Thế�Âm�bồ� tát� của�Phật�giáo�Bắc� tông),�kể�cả�
những�thần�đại�diện�cho�sức�mạnh�của�tự�nhiên�
(Horus� thần�ánh�sáng�và� sự�sống�của�người�Ai�
Cập;�Mithras,� thần�mặt� trời� của� người�Ba�Tư;�
Hecate,�thần�quyền�lực�cõi�âm�của�Hy�Lạp;�Thor,�
thần�sấm�của�người�Norse…).�

Karen�Amstrong,� một� nữ� tu� người�Anh,�
trong�sách�Lịch�sử�Thượng�đế,�hành�trình�4.000�
năm�Do� Thái� giáo,�Kito� giáo� và� Hồi� giáo,� từ�
trải�nghiệm�về�Thượng�đế,�đã�đi�đến�xác�nhận�
như�sau:�

“Vào� thời� kỳ� đồ� đá,� khi� nông� nghiệp�
đang�khởi�phát,�việc�thờ�cúng�Mẹ�Vĩ�đại�(Great�
Mother)� thể�hiện�một�nhận�thức�rằng�khả�năng�
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sinh�sản�vốn�biến�đổi�cuộc�sống�con�người�thực�
sự�là�thiêng�liêng.�Các�nghệ�nhân�đã�điêu�khắc�
những�bức�tượng�mô�tả�nữ�thần�này�trong�hình�
dạng�một�phụ�nữ�mang�thai�khỏa�thân�mà�các�nhà�
khảo�cổ�đã�phát�hiện�trên�khắp�châu�Âu,�Trung�
Đông�và�Ấn�Độ.�Mẹ�Vĩ�đại�đã�duy�trì�tầm�quan�
trọng�và�tưởng�tượng�suốt�nhiều�thế�kỷ.�Giống�
như�Ông�Trời,�bà�được�đưa�vào�các�hệ�đa�thần�
sau�này�và�có�vị�trí�ngang�hàng�bên�cạnh�những�
thần�cổ�hơn.�Bà�thường�là�một�trong�những�thần�
mạnh�nhất�trong�các�chư�thần,�tất�nhiên�là�mạnh�
hơn�Ông�Trời� vốn� vẫn� là�một�hình� tượng� khá�
mờ�ảo.”��

Thượng� Đế,� với� tư� cách� là� quyền� lực�
tối�cao,�ban�đầu�không�phải� là�Ông�Trời�mà�là�
Mẹ�Đất.�Cũng�trong�sách�này,�Amstrong�chỉ�ra,�
huyền�thoại�sau�kế�thừa�huyền�thoại�trước,�dân�
tộc�này�kế�thừa�dân�tộc�kia�và�liên�tục�cải�biên�
cho�đến�khi�hợp� thành�chân�dung�một�Thượng�
Đế�duy�nhất�trong�tôn�giáo�độc�thần.�Trong�công�
trình�Giải�huyền� thoại,� lý� thuyết�và� ứng� dụng,�
chúng�tôi�đã�chỉ�ra,�sự�hình�thành�ký�hiệu�-�biểu�
tượng� đi�qua� các� thao� tác:� 1)�Tách� lọc� sự�hỗn�
tạp�của�tự�nhiên�để�phân�biệt�cao/thấp,�sáng/tối,�
thiện/ác,� 2)� Biên� tập,� giản� lược� hóa� thành� cái�
đại�diện,�thay�thế,�3)�Thẩm�mỹ�hóa�do�cấm�tục,��
4)�Chuyển�và�trượt�nghĩa�từ�hình�ảnh�cụ�thể�sang�
biểu�trưng�và�ký�hiệu�trừu�tượng,�từ�tương�đương�
đến�khác�biệt,�từ�tục�thành�thiêng.��Thượng�Đế�
cũng�được�kiến�tạo�với�những�thao�tác�trên.�Như�
vậy,�nguồn� gốc�sâu�xa�của�Thượng�Đế�phải� là�
tự�nhiên.�Cũng�như�nhiều�tài� liệu�về�thần�thoại�
Trung�Đông,�trong�sách�của�mình,�Amstrong�xác�
nhận� tiền� thân� Thượng� Đế� trong� Kinh� Thánh�
là� thần�Ball,�vị� thần�mình�người�đầu�bò,�Chúa�
chí�tôn�của�người�Canaan.���Đấng�sáng�tạo�ra�tự�
nhiên�phải� là�cái�gốc� tự�nhiên.�Và�xa�hơn�nữa,�
con� người� đã� nhận� thức� chính�mình� trước� khi�
nhận�thức�tự�nhiên.�Ở�phần�trước,�chúng�tôi�đặt�
vấn�đề,�chính�truyền�thống�Hindu�được�bảo�tồn�
qua�thời�gian�sẽ�là�minh�chứng�về�một�tiền�thân�
của�Thượng�Đế�trước�khi� loài�người�hình�dung�
một�Thượng�Đế�giống�như�chính�mình.

Chúng� ta� thừa� nhận� theo� Cấu� trúc� luận,�
Thượng� Đế� là� một� ký� hiệu-biểu� trưng� về� cội�

nguồn�của�vũ�trụ�và�sự�sống.�Và�hiển�nhiên,�theo�
Phân� tâm� học,� con� đường� hình� thành� ký�hiệu-
biểu�trưng�chắc�chắn�có�liên�quan�đến�hiện�thực�
bị�cấm�kỵ.

S.�Freud�táo�bạo�chỉ�ra,�Thượng�Đế�chính�
là�biểu�trưng�của�người�cha�nguyên� thủy�trong�
các�bộ�tộc�phụ�quyền.�Có�năm�lý�do�để�xác�tín�
điều�Freud�đưa�ra�là�hữu�lý:�1)�Thượng�Đế�là�đàn�
ông�mang�quyền� lực� chí� tôn,�giống� như� người�
cha� trong� gia� đình� phụ� quyền;� 2)� Ở� hình� thái�
bộ� tộc� nguyên� thủy,� cơ� chế� xã� hội� đầu� tiên� là�
mẫu� hệ� nhưng� phụ� quyền.�Những� đứa�con,� cả�
trai�lẫn�gái,�mang�Totem�của�mẹ.�Sự�ra�đời�của�
luật�ngoại�hôn�với�cấm�kỵ�hôn�nhân�cùng�huyết�
thống� (Taboo)� buộc� những� đứa� con� trai� rời�bộ�
tộc�đi�tìm�con�gái�mang�Totem�khác;�3)�Hệ�quả,�
người�cha�được�trọn�quyền�giao�cấu�với�mẹ�lẫn�
những�đứa�con�gái�của�mình�để�duy�trì�nòi�giống.�
Và�như�vậy,�người�cha�nguyên�thủy�ấy�trở�thành�
kẻ�thống�trị�độc�tài,�tham�lam,�loạn�luân�nhưng�
không�bị�xem�là�loạn�luân�theo�Luật�ngoại�hôn�
thời�mẫu�hệ�-�phụ�quyền;�4)�Khi�người�cha�mất�
khả�năng�kiểm�soát�hay�quyền�lực�bị�suy�thoái,�
những�đứa�con�trai�bị�đuổi�đi�kia�có�thể�quay�trở�
lại�giết�cha�mình�để�thay�thế;�và�5)�Totem�giáo�
là� tôn�giáo�nguyên�thủy�của� loài�người.�Người�
cha�sau�khi�bị�giết�chết�được�những�đứa�con�sám�
hối�và�tôn�thờ.�Totem�là�một�ký�hiệu-biểu�trưng,�
dùng�con�vật�thay�thế�cho�người�cha,�giống�như�
tục�hiến� tế�động�vật� thay�cho�người� thật.�Nghi�
thức�Totem�lộ�rõ�phức�cảm�Oedipus.�Con�vật�gọi�
là�Totem�vừa�bị�cấm�giết�thịt�trong�đời�sống�hàng�
ngày,�lại�vừa�bị�mang�ra�giết� thịt� trong�ngày�tế�
lễ�làm�cho�hình�ảnh�người�cha�nguyên�thủy�vừa�
mang�vẻ�đẹp�thành�kính�thiêng� liêng�vừa�chứa�
đầy�tội�lỗi�của�cuộc�sống�phàm�tục.�Lễ�hội�Totem�
là�lễ�hội�của�sự�báo�thù�và�sám�hối.�Trong�Vật�tổ�
và�Cấm�kỵ,�Freud�dựng�lại�kịch�bản�về�cái�bi�kịch�
Oedipus�ấy�trong�thời�kỳ�sơ�khai�của�loài�người�
như�sau:

"Bầy�người�nguyên�thủy�kiểu�Darwin�luận�
tất�nhiên�là�không�có�chỗ�cho�những�sự�khởi�đầu�
của�Totem� giáo.�Một� người� cha� tàn� bạo,� ghen�
tuông,�kẻ�chiếm�đoạt�hết�đàn�bà�cho�riêng�mình�
và� đánh� đuổi� những� đứa� con� trai� dần� lớn� lên,�
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không�còn�gì�hơn�nữa.�Trạng�thái�cổ�sơ�ấy�của�xã�
hội�ấy�chưa�bao�giờ�trở�thành�đối�tượng�nghiên�
cứu.�Cái�mà�chúng�ta�tìm�thấy�với�tính�cách�thiết�
chế�nguyên�thủy�và�hiện�còn�tồn�tại�trong�những�
bộ�tộc�nào�đó�đều�là�những�liên�hiệp�phụ�quyền�
(Mannerverbande)� tạo� nên� bởi� các� thành� viên�
hoàn�toàn�bình�đẳng�và�được�đặt�dưới�những�luật�
lệ�của�hệ�thống�Totem�giáo,�trong�đó�có�sự�thừa�
kế� theo�mẹ� (mẫu�hệ� -�Mutterliche�Erblichkeit).�
Liệu� đó� có� thể� là� một� cái� sinh� ra� bởi� một� hệ�
thống�khác�hay�không,�và�nó�có�thể�ra�đời�theo�
con�đường�nào?"��

"Việc� triệu� tập� một� bữa� tiệc� vật� tổ� cho�
phép�chúng�ta�có�câu�trả�lời:�Một�hôm�mấy�anh�
em� trai� bị�xua� đuổi� cùng�hội� nhau� hành�động,�
đánh�chết�và�xé�xác�người�cha�và�bằng�cách�ấy�
đã� kết� liễu� chế� độ� quần� người� phụ� quyền.�Họ�
cùng�nhau�mạo�hiểm�và�đưa�đến�trạng�huống�là�
họ�không�thể�nào�sống�riêng�rẽ�như�cũ�được�nữa.�
(Có�lẽ�đã�có�một�bước�tiến�về�văn�hóa,�một�phát�
minh�mới�về�vũ�khí,�đã�đem�đến�cho�họ�cảm�giác�
về�tính�ưu�việt).�Việc�họ�xâu�xé�kẻ�bị�giết�chết�
là�một�chuyện�đương�nhiên�đối�với�người�man�
rợ�Kanibal.�Người�cha�hung�bạo�hiển�nhiên�đã�
là� tấm�gương�đầy�hiềm� thù�và�đáng�sợ�đối�với�
mỗi�người�anh�em.�Giờ�đây�họ�thực�thi�sự�đồng�
nhất�chính�mình�với�ông�ta�thông�qua�hành�động�
cắn�xé�đó,�hấp�thụ�lấy�từng�mẩu�sức�mạnh�của�
ông.�Bữa�tiệc�vật�tổ�-�có�lẽ�là�lễ�hội�cổ�xưa�nhất�
của�loài�người�-�chắc�là�một�sự�diễn�lại�và�tưởng�
niệm�một�hành�động�đáng�suy�nghĩ�và�phá�hoại�
đó,�mà�bằng�cách�đó�nhiều�thứ�thiết�chế�xã�hội�
đã�lấy�nó�làm�sự�khởi�nguyên�của�mình,�như�các�
quy�ước�tập�quán�và�các�tôn�giáo.”���

Điều�Freud�miêu�tả�về�Thượng�Đế�không�
khác�chuyện�anh�em�Cronus�cắt�bộ�phận�sinh�dục�
của�người�cha�Uranus,�rồi�đến�lượt�anh�em�Zeus�
lật� đổ� người� cha� Cronus� để� làm� cuộc� chuyển�
giao�quyền�lực�trong�thần�thoại�Hy�Lạp!

Freud�không�giải�thích�rõ�vì�sao�thiết�chế�
phụ�quyền�tồn�tại�dai�dẳng�trong�lịch�sử�hơn�là�
bị�"kết�liễu"�như�trong�kịch�bản�trên;�mặt�khác,�
Totem�gắn�với�mẫu�hệ,�nhưng�vật�tổ�lại�không�ký�
hiệu�cho�người�mẹ�mà�lại�là�người�cha?�Có�lẽ�do�

Freud�say�sưa�với�bằng�chứng�từ�trong�các�công�
trình�nhân�chủng�học�mà�không�thấy�một�trầm�
tích�trước�đó�cũng�như�những�tồn�sinh�sau�này�
để�giải�rốt�ráo�vấn�đề�về�Thượng�Đế�hay�người�
cha�nguyên�thủy�của�muôn�loài,�đúng�hơn�là�chỉ�
của�con�người.

Trước�hết,�không�nghi�ngờ�gì�về�cái�kịch�
bản� tranh� chấp� trong� các� bộ� tộc� nguyên� thủy,�
thực� chất� đó� là� tranh� chấp� tính� dục.� Cho� nên�
quyền�lực�nguyên�thủy�phải�là�quyền�lực�của�tính�
dục.� Tiếng�Anh,� từ�3RZHU�mang� cả� hai� nghĩa:�
năng�lượng�và�quyền�lực.�Trong�các�biểu�trưng�
về�Thượng�Đế,�người�mang�quyền�lực�tối�cao�ấy�
chính�là�người�độc�chiếm�năng�lượng�tính�dục.�
Tính�dục�giúp�con�người�sinh�sôi�nảy�nở�nhưng�
tính�dục�cũng�gieo�rắc�tội�ác�vì�chính�nó�là�ngọn�
nguồn�của�sự�hủy�diệt.�Totem�giáo�phản�ánh�sâu�
sắc�các�mặt�đối�lập�ấy.�Vẫn�theo�Phân�tâm�học,�
khi�các� tôn�giáo�độc� thần� ra�đời,�toàn�bộ�phần�
phàm� tục� của� tính� dục� bị� cắt� bỏ� và� người� cha�
nguyên� thủy� từ� cuộc� sống� trần� gian� được� đẩy�
lên�trời�thành�Thượng�Đế�chí�tôn.�Nhưng�trong�
khi�thành�Thượng�Đế�chí�tôn,�không�phải�những�
yếu�tính�phàm�tục�đã�hoàn�toàn�mất�hết.�Không�
phải�ngẫu�nhiên�mà�các�hành�vi�sám�hối�của�con�
người�đều�xoay�quanh�vấn�đề�tính�dục�để�đi�đến�
chủ�trương�chung�là�diệt�dục.�Thật�nghịch�lý�là�
người�cha,�Do�Thái�giáo,�Thiên�Chúa�giáo,�Hồi�
giáo�đều�gọi� là�Chúa�Cha,� là�người�độc�quyền�
tính� dục� lại� là� người� cấm� dục.�Điều� này� cũng�
giống� như� huyền� thoại� Hy�Lạp,�Cronus� lật� đổ�
Uranus,�đến�lượt�Cronus�lo�sợ�những�đứa�con�sẽ�
lật�đổ�mình�nên�phải�nuốt�chửng�tất�cả�vào�trong�
bụng�tham�lam�của�mình.�Và�khi�thành�đấng�chí�
tôn,�Zeus�lại�là�người�luôn�bị�ám�thị�bị�lật�đổ,�cho�
nên� luôn�khư�khư�giữ� lấy�ngọn� lửa�quyền� lực.�
Ngọn�lửa�độc�quyền�trong�tay�Zeus�xét�đến�cùng�
là� ngọn� lửa� tính� dục.� Ngọn� lửa� tính� dục� hình�
thành�nên�tư�cách�bạo�chúa�của�Zeus,�nếu�người�
Hy� Lạp� không� sáng� tạo� nên� một� Prometheus�
đánh�cắp�ngọn� lửa�ấy�để� san�sẻ�quyền� lực�cho�
con�dân�của�Zeus�và� từ�đó�manh�nha�tinh�thần�
dân�chủ�Athens.�Điều�đó�cũng�phản�ánh�sâu�sắc�
bóng�dáng�của�cuộc� sống� trần� thế�khi� các�ông�
vua�mệnh�danh�là�Thiên�tử,�để�độc�quyền�thực�
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hiện�niềm�hoan�lạc�của�dục�tính�đã�thiến�tất�cả�
những�ông�quan�hầu�hạ�bên�cạnh�trước�khi�các�
hình�thái�xã�hội�dân�chủ�hiện�đại�ra�đời�buộc�phải�
chấm�dứt�trò�chơi�ấy.

Ngay�trong�Cựu�ước,�khi�đặt�Thượng�Đế�
vào�vị�trí�trung�tâm�và�tối�thượng�trong�việc�sáng�
thế,�mẫu�mực�và�phi�trần�tục,�nhưng�các�vết�mờ�
của�sự�kiến�tạo�nên�huyền�thoại�này�cũng�hé�lộ�
bản�chất�dục�tính�và�độc�tài�của�người�được�gọi�
là�Chúa�Cha�ấy.�Nếu�như�nói�Chúa�Trời�những�
ngày�đầu�tiên�sáng�thế�chỉ�có�sinh�ra�mọi�sự�đều�
"tốt�lành"�như�một�điệp�khúc�để�nhấn�mạnh�tính�
vĩnh�cửu�của�bản�thể,�kể�cả�mong�muốn�vạn�vật�
sinh�sôi,�con�người�cũng�sinh�sôi�tràn�trên�mặt�
đất�("Hãy�sinh�sản,�thêm�nhiều,�làm�cho�đầy�rẫy�
đất",�1:22),��nhưng�việc�ngài� tạo�ra�loài�cây�có�
giống�thiện�giống�ác,�có�giống�sinh�giống�diệt,�
và�đặc�biệt�cấm�loài�người�là�Adam�-�Eva�ăn�Trái�
Cấm�để�lấy�nhau,�thì�rõ�ràng�trong�cái�bản�thể�là�
tinh�thần�của�Chúa�Trời�đã�chứa�đầy�mâu�thuẫn�
chứ� không� thống� nhất� nguyên� khối� về� sự� tốt�
lành.�Các�bản�Phúc�âm�đều�nói,�cái�ác,�cái�xấu�
là�thử�thách�cho�loài�người�mà�Chúa�đã�cố�tình�
tạo� ra.�Song�kỳ� thực,�đã� là� tinh� thần�của�Chúa�
Trời�thì�chính�Chúa�Trời�đã�mang�trong�đó�mọi�
tiềm�năng�của�tội�lỗi,�nếu�Chúa�Trời�là�bản�thể.�
Việc�Chúa�Trời�sinh�ra�Trái�Cấm�ngay�tại�vườn�
Địa�Đàng�mà�lại�cấm�con�người�ăn�Trái�Cấm�là�
một�phản�hồi�sâu�sắc�nhất�của�bản�năng�dục�tính�
và�tinh�thần�độc�tài�của�người�cha�trong�gia�đình�
trần�thế.

� Khi� nối� kết� Phân� tâm� học� và� Cấu� trúc�
luận,� J.� Lacan� có�một� gợi� ý� quan� trọng� trong�
cái� mô� hình� vòng� xoắn� Borromean.� Rằng� bao�
viền� xung� quanh� chúng� ta� là� các� Biểu� trưng�
(Symbolic)�và�chúng� ta�bị�trượt� trong�các�diễn�
giải�về�chúng�và�rơi�vào�vô�minh�của�những�Ảo�
ảnh� hay� Tưởng� tượng� (Imaginary).� Trong� khi�
bản�thân�Biểu�trưng�lại�che�giấu�Sự�thực�(Real)�
trong�tầng�tầng�lớp�lớp�thời�gian,�bởi�hàng�loạt�
các�Cấm�kỵ�(Taboos)�và�Luật�lệ�(Rules).���Hiển�
nhiên�là,�chính�tính�dục�lại�là�thứ�bị�cấm�kỵ�khi�
mặt�trái�của�nó�ngày�càng�lộ�rõ�và�đẩy�con�người�
vào�tội�ác:�chiến�tranh�và�bạo�lực.

Nếu�biểu�trưng�về�Thượng�Đế�hay�người�
cha�nguyên�thủy�có�liên�quan�đến�dục�tính�thì�ở�
đây�đã�xảy�ra�hiện�tượng�khá�bất�ngờ.�Thượng�
Đế�đầu�tiên�phải�là�người�nữ�được�đại�diện�bằng�
bộ�phận�sinh�dục�nữ!�Cái�đại�diện�này�có�thể�tìm�
thấy� trong�những�pho� tượng�cổ�sơ� nhất,�người�
Hindu�gọi�là�Thần�lực�nữ�tính�(Shakti).�Đó�là�lý�
do�nhân�loại�có�nhiều�đền�thờ�nữ�thần�trước�khi�
thay� thế� thành�nam� thần.�Hình�tượng�Thần� lực�
nữ� tính� được� tạo� hình� bằng� người� đàn� bà� phô�
trương�bộ�phận�sinh�dục,�như�thể�tạo�ra�một�đức�
tin�rằng,�sự�sống�sinh�ra�từ�đó.�Có�thể�hình�dung,�
biểu� trưng�Thần�lực�nữ�tính�bị�đè�lấp�khi�nhân�
loại�bắt�đầu�thay�đổi�nhận�thức:�1)�Sự�loạn�luân�
diễn�ra�khi�những�đứa�con�trai�lấy�lại�mẹ�mình�
để�sinh�con�đẻ�cái�theo�lẽ�tự�nhiên;�2)�Bộ�phận�
sinh�dục�nữ�chỉ�là�cái�túi�rỗng�để�sự�sống�ký�sinh�
vào�đó�là�tinh�trùng�của�đàn�ông;�3)�Nhận�thức�
này�đã�sinh�ra�cấm�kỵ�đầu�tiên�như�một�thiết�chế�
xã�hội,�cũng�từ�đó�xem�đàn�ông�mới�là�kẻ�gieo�
mầm�sự�sống.�Đó�là�lý�do�vì�sao�các�Totem�lại�
dịch�chuyển�từ�mang�hình�thức�mẫu�hệ�sang�đại�
diện�cho�đàn�ông,�người�cha�nguyên�thủy,�điều�
mà�Freud�chưa�giải�thích�rõ�ràng.

Có�thể,�nghi� thức� tế�lễ�ban�đầu�là�người�
thật,�những�cô�gái�đồng� trinh�bị� đem�tế�Hà�Bá�
hay�những�tội�phạm�chiến�tranh�bị�đem�tế�Thần�
Chiến� tranh�chẳng� hạn.�Sự� hiến� tế�bằng� người�
thật�vẫn�còn�ngay�trong�Cựu�ước:�Abraham�vượt�
qua�thử�thách�bằng�sự�hiến�tế�đứa�con�của�mình�
là� Isaac� cho�Thượng� Đế� để� được� làm�Tổ� phụ�
của�một� dân� tộc� vĩ� đại� (21:23).��Điều� này�vẫn�
tồn�dư�ngay�cả�trong�Tân�Ước�mà�chính�Freud�
luận�trong�Vật�tổ�và�Cấm�kỵ�về�hình�thức�tế�nhân�
mạng:� hình� tượng� Jesus� Christ� đóng� đinh� trên�
cây� thập�ác�như�là�tế�nhân�mạng�để�cứu�chuộc�
tội�lỗi�cho�loài�người��Về�sau,�để�thoát�dần�khỏi�
sự�man�rợ�nguyên�thủy,�sự�tế�lễ�bằng�người�thật�
chuyển� dịch� sang� con� vật� tượng� trưng,� trong�
nghi�thức�Kito�giáo�là�lễ�hiến�tế�và�ăn�bánh�thánh�
thay�cho�Thánh�thể�của�Chúa�Jesus.�Totem�hay�
Vật�tổ�có�lẽ�nằm�trong�phương�thức�dịch�chuyển�
sớm�ấy.��

Một�bước�khác�trong�lịch�sử�văn�hóa�của�
loài�người�là�hàng�loạt�các�cấm�kỵ�khác�ra�đời�
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và� dẫn�đến� các� phương� thức� dịch�chuyển� theo�
sự�trượt�của�tiến�hóa.�Một�là,�thay�bằng�sử�dụng�
người�thật,�việc�thật�một�cách�rắc�rối�và�thô�tục�
để�đại�diện�cho�quyền�lực�nguyên�thủy�được�tôn�
thờ,�một�mặt�người�ta�đã�chỉ� sử�dụng� riêng�bộ�
phận�sinh�dục�để�đại�diện�về�giới,�mặt�khác�cái�
hình�ảnh�có�tính�đại�diện�ấy�được�biên�tập,�kiểm�
duyệt�và�trở�thành�các�biểu�trưng.�Hai�là,�từ�các�
biểu�trưng�gọi�là�Vật�tổ,�một�quy�trình�ngược�lại�
diễn�ra,�người�ta�hoặc�cho�mọc�thêm�lông�thêm�
cánh� (như�các�Totem�của�thổ�dân),�hoặc�người�
hóa�hoàn�toàn.�Đó�là�lý�do�các�biểu�trưng�Linga�-�
Yoni�mọc�ra�cái�đầu�rồi�tay�chân,�biến�thành�chân�
dung� các� Đấng� Sáng� tạo� (như� các� vị� thần� của�
Hindu�giáo).�Không�ngẫu�nhiên�mà�Shiva,�đấng�
tối�cao�của�Hindu�giáo�là�cái�dương�vật�khổng�lồ,�
Shiva�-�Lingam,�tượng�trưng�cho�quyền�lực�cao�
nhất�sau�cuộc�đảo�chính�Brahma,�đấng�sáng�tạo�
đầu�tiên�vốn�ra�đời�từ�Yoni.��

Nguyên�lý�tương�đương�và�dị�biệt�trong�ký�
hiệu�học�giúp�cho�chúng�ta�nhìn�thấy�mối�quan�
hệ�giữa�Thượng�Đế�và�sự�cường�điệu�dương�vật�
trong�quá�trình�kiến�tạo�văn�hóa,�cũng�là�xác�lập�
quan�hệ�giữa�văn�hóa�và�tự�nhiên,�giữa�tôn�giáo�
và�đời�sống.

Biểu�trưng�thực�chất�là�một�dạng�ký�hiệu�
đã�đạt�đến�một� thỏa�ước�văn�hóa�tương�đối�ổn�
định� và� bền� vững� trong� một� cộng� đồng.� Con�
đường� hình� thành� Thượng� Đế� như� một� biểu�
trưng�của�các�cộng�đồng�bắt�đầu�từ�sự�hình�dung�
một�năng�lượng�hay�quyền�lực�vĩ�đại�và�cao�cả�
sinh�ra�và�điều�hành�sự�sống.�Ban�đầu,�một�cách�
trực�quan,�con�người�hình�dung�bộ�phận�sinh�dục�
nữ�là�nơi�chứa�đựng�năng�lượng�hay�quyền�lực�
ấy.�Đến�khi�nhận�thức�được�sức�mạnh�ưu�trội�của�
đàn�ông,�bộ�phận�sinh�dục�nữ�bị�đẩy�xuống�hàng�
hạ�đẳng�để�đưa�bộ�phận�sinh�dục�nam�lên�hàng�
thượng�đẳng.�Hình�tượng�Linga�và�Yoni�của�Ấn�
Độ�giáo� là� sự�hoàn�chỉnh�của�sự�nhận� thức�về�
quan�hệ�nhị�phân�của�dục�tính:�đực/cái,�nam/nữ.�
Người�Trung�Hoa�gọi�là�Âm/Dương�và�xem�Đạo�
như�là�bản�thể�của�sự�sống.�Ngay�bản�thân�cái�
vòng� tròn� tượng� trưng�cho�Đạo�đã� có�quan�hệ�
với�bộ�phận�sinh�dục�nữ�(Âm�Đạo).�Sự�biên�tập,�

kiểm�duyệt�(gắn�liền�với�kiểm�dục)�đã�làm�cho�
biểu�trưng�Linga/Yoni�trở�nên�khác�biệt�với�hình�
ảnh�chân�thực�của�bộ�phận�sinh�dục.�Sự�khác�biệt�
ấy� làm�cho�đối� tượng�bị� trượt�về�nghĩa:�Linga�
tượng�trưng�cho�Trời,�Yoni�tượng�trưng�cho�Đất.�
Tư� duy� nhị�nguyên� hình� thành:�Trời� sáng�sủa,�
cao�cả,�thiên�lương/�Đất�tăm�tối,�thấp�hèn,�tội�lỗi.�
Trật�tự�đẳng�cấp:�nam/nữ,�chủ�nô/nô�lệ�cũng�từ�
đó�mà�ra.�Cái�hình�nhi�thượng�là�Trời�đóng�vai�
trò� thống�trị� chi�phối� toàn�bộ�sự�sống� trên�mặt�
đất,�mặc�dù�Ông�Trời�chỉ�là�một�hoang�tưởng.

Không�phải�ngẫu�nhiên�mà�các�chứng�tích�
khảo�cổ�học�cho� thấy�mọi�dân� tộc�đều�có�biểu�
trưng�sinh�thực�khí�trước�khi�xuất�hiện�hình�ảnh�
thần�linh�và�Thượng�Đế.�Chúng�ta�thấy�tại�hơn�
10�ngôi�đền�cổ�nhất�Ấn�Độ,�các�hình�ảnh�quần�
hôn�tạp�hôn�nguyên�thủy�vẫn�còn�gìn�giữ�nguyên�
vẹn� bên� cạnh� những� hình� tượng� sinh� thực� khí�
gần�giống�như�thật.�Và�ngay�trong�các�hình�ảnh�
Linga� và�Yoni� đã� được� cách� điệu� khác� với� sự�
thật,�các�bộ�mặt�thần�linh�xuất�hiện�như�một�chỉ�
dấu�về�sự�dịch�chuyển�từ�bộ�phận�sinh�dục�đến�
sự�hiện�hữu�của�thánh�thần�và�Thượng�Đế.�Một�
cặp�Linga/Yoni�tương�ứng�với�cả�ba�vị�thần�sinh�
sôi�-�hủy�diệt�-�sáng�tạo:�Shiva�-�Vishnu�-�Brahma.

Không�có�gì�ngạc�nhiên�là�gần�đây,�khảo�
cổ�học�đã�tìm� thấy�biểu�trưng�sinh�thực�khí�có�
mặt�ở�cả�Hy�Lạp,�nơi�tưởng�chừng�chỉ�có�đền�thờ�
các�thần�thánh�linh�thiêng.�Và�cũng�không�có�gì�
ngạc�nhiên�khi�ở�quốc�gia�lấy�đạo�Phật�làm�quốc�
giáo�là�Buhtan,�người�dân�lại�thờ�A�Di�Đà�cùng�
với� cái� dương� vật� để� biểu� trưng� cho� hai�miền�
Cực�Lạc:�trần�thế�và�Niết�Bàn.

Từ�bộ�phận�sinh�dục�nam�đến�Thượng�Đế�
là�khác�biệt�về�hình�thức�nhưng�tương�đương�về�
tính�chất:�cả�hai�đều�là�quyền�lực�nguyên�thủy,�
vừa�chứa�năng�lượng�sáng�tạo�hay�sinh�sản,�vừa�
thống�trị�sự�sống.

Như�vậy,�bản�thể�luận�của�siêu�hình�học�là�
một�trò�chơi�lật�ngược�từ�hiện�thực�sang�hoang�
tưởng,�lấy�hoang�tưởng�làm�gốc�cho�hiện�thực.�
Trong�khi�bản�thể,�tức�cái�gốc�ban�đầu�phải�là�tự�
nhiên�mà�trung�tâm�là�năng�lượng�dục�tính.�Từ�
đa� thần�quy� về�độc� thần�với�hình� ảnh�Thượng�
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Đế�là�một�sự�vận�động�của�kiến�tạo�văn�hóa�từ�
điều�chỉnh�tự�nhiên�thành�phản�tự�nhiên�nhưng�
lại�mạo�xưng� là� tự�nhiên.�Thượng�Đế�chính� là�
cái�Ý�niệm�tuyệt�đối,�và�trong�nghĩa�này,�Plato,�
Hegel� tin� rằng,� đó� là� một� tồn� tại� khách� quan,�
trong� khi� thực�chất� là�một� sản�phẩm�chủ�quan�
của�tinh�thần�con�người�với�khao�khát�đi�tìm�cội�
nguồn�tốt�lành�nhất�làm�khuôn�mẫu�cho�đạo�đức,�
mỹ�học.�Văn�hóa�với�những�khuôn�mẫu�duy�nhất�
đã�đồng�hóa�con�người,�tưởng�đưa�con�người�về�
cội�nguồn�nhưng�thực�chất�là�đẩy�con�người�vào�
ảo�tưởng�phi�thực�tế.�Chúng�ta�sẽ�không�bất�ngờ�
khi�khảo�cổ�học�phát�hiện�các�bức�tượng�cổ�về�
Phật� tại�Ấn�Độ� lại� là� hình� ảnh�một� người� đàn�
ông�cầm�cái�dương�vật�trên�tay,�biểu�trưng�cho�
sự�kiểm�dục�trước�khi�đi�đến�chủ�trương�diệt�dục.�
Và�hình�ảnh�Zeus�với�ngọn�lửa,�Thượng�Đế�với�
chiếc�gậy� trên� tay,�xét�đến�cùng,�ngọn� lửa�hay�
chiếc�gậy,�tất�cả�đều�có�liên�quan�đến�dục�tính�và�
quyền�lực.�Những�thứ�đó�gọi�là�các�vết�mờ�của�
sự�thực�ban�đầu�được�che�đậy�bằng�ký�hiệu-biểu�
trưng.�Trong�nghĩa� tương�đương,�quyền� lực�và�
dục�tính�là�một.�Không�phải�ngẫu�nhiên�cùng�với�
việc� truy� tìm�"cái�đại�nguyên�nhân"� trong�Siêu�
hình�học�và�truy�đến�cái�gốc�của�Chính�trị�luận,�
một�cách�minh� triết,�Aristotle�phát�hiện� ra�dục�
tính�đực/cái�như�là�"động�cơ�ban�đầu",�cũng�là�
nơi�khởi�nguồn�của�cơ�chế�quyền�lực:

"Nếu�ta�xem�xét�sự�vật�từ�ngọn�nguồn,�dù�
sự�vật�đó�là�nhà�nước�hay�cái�gì�đi�nữa,�ta�sẽ�có�
được�nhận�thức�rõ�ràng�nhất�về�sự�vật�đó.�Thoạt�
kỳ� thủy� phải� có� một� sự� kết� hợp� nào� đó� giữa�
những�sự�vật�mà�không�thể�hiện�hữu�được�nếu�
thiếu�nhau.�Giống�đực�và�giống�cái�phải�kết�hợp�
nhau�để�lưu�truyền�dòng�giống�có�cùng�bản�tính�
như�chúng;�hành�vi�này�không�phải�do�ý� thức,�
nhưng�do�bản�năng�tự�nhiên�có�sẵn�trong�các�loài�
động�vật�cũng�như�thực�vật.�Thứ�đến,�phải�có�sự�
kết�hợp�giữa�các�phần�tử�cai�trị�một�cách�tự�nhiên�
và�các�phần�tử�bị�trị�một�cách�tự�nhiên.�Những�
phần�tử�có�khả�năng,�nhờ�sự�khôn�ngoan�có�tính�
toán,�lo�xa,�dĩ�nhiên�trở�thành�phần�tử�cai�trị,�còn�
những�phần�tử�mà�khả�năng�chỉ�do�sức�mạnh�của�
thể�chất�mang�lại,�để�làm�những�gì�mà�phần�tử�
kia�hoạch�định,�là�phần�tử�bị�trị…".��

Logic� lập� luận� của�Aristotle� không�khác�
luận�giải�của�Nho�học�về�Đạo�trong�Chu�Dịch��
Đạo� là�cái�khởi�nguyên�đi� từ�vô�hình� đến�hữu�
hình,�từ�nhất�nguyên�đến�nhị�nguyên�và�biến�hóa�
vô�hạn:�“Thiên�địa�nhân�huân,�vạn�vật�hoá�thuần,�
nam�nữ�cấu�tinh,�vạn�vật�hóa�sinh”,�“Thiên�địa�
giao�nhi�vạn�vật�thông�dã,�thượng�hạ�giao�nhi�kỳ�
chí�đồng�dã”.���Vạn�sự�bắt�đầu�từ�tính�giao,�cơ�
chế�quyền�lực�ra�đời�với�những�trật�tự�đẳng�cấp�
của� nó� là�do�quan�niệm� về� tính�giao.�Có�điều,�
do�phân� biệt� thượng/hạ,� cũng� là� phân� biệt�cao�
cả/thấp�hèn�mà�cả�Aristotle�của�phương�Tây�lẫn�
những�nhà�Dịch�học�phương�Đông�đã�dùng�nó�
biện�minh�cho�vấn�đề�tôn�ti�xã�hội�và�phân�biệt�
giới�tính�của�cơ�chế�chính�trị�toàn�trị.

Chính� quan� niệm� từ� kiểm� dục� đến� diệt�
dục�đã�sinh�ra�mộng�tưởng�về�một�thế�giới�phi�
dục�tính,�trong�khi�gốc�gác�của�tự�nhiên,�kể�cả�là�
Thượng�Đế�chí�tôn,�là�dục�tính.�Tôn�giáo�độc�thần�
quan�niệm�dục�là�nguyên�nhân�của�sinh,�nhưng�
có�sinh�ắt�có�diệt.�Từ�đó�suy�ra,�chỉ�có�phi�dục�
tính�mới�là�bất�tử.�Vì�thế,�sự�sáng�tạo�ra�Thượng�
Đế�như�là�một�trò�chơi�hư�cấu�của�bản�thể�luận�
mà� dục� tính�đã�bị� trừ�khử�một�cách� cực�đoan,�
dịch�chuyển�từ�hình�nhi�hạ�lên�hình�nhi�thượng�
và� dùng� cái� hình� nhi� thượng� đó� thống� trị� đời�
sống�tinh�thần�nhân�loại.�Không�có�Thượng�Đế�
bất�tử�mà�chính�niềm�tin�dai�dẳng�của�nhân�loại�
đã�làm�cho�ông�ta�bất�tử�trước�khi�Nietzsche�và�
những�nhà�hiện�sinh�vô�thần�tuyên�bố�"Thượng�
Đế�đã�chết".���Nietzsche�thuộc�triết�gia�nhận�xét�
hay�nhất�về�Thượng�Đế�qua�lời�của�Zarathustra:

“Than�ôi!�Hỡi�các�anh�em,�vị�Thượng�Đế�
mà�ta�đã�sáng�tạo�ra�là�công�trình�của�con�người�
và�là�sự�điên�cuồng�của�con�người,�tương�tự�như�
tất�cả�những�đấng�Thượng�Đế�thần�linh�khác

Vị� Thượng� Đế� đó� chỉ� là� con� người,� là�
mảnh� vụn� thảm� thương�của�một� con� người� và�
một�“Ngã�thể”:�vị�Thượng�Đế�hình�ma�bóng�quế�
ấy�xuất�sinh� từ�mớ� tro�lạnh�và� từ� lò�than�hồng�
của�chính�ta.�Thực� ra,�vị�Thượng�Đế�ấy�không�
đến�với�ta�từ�cõi�bên�kia.”��

Quá�trình�tạo�tác�thế�giới,�loài�vật�và�loài�
người�của�Thượng�Đế,�Nietzsche�xem�như�công�
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việc� của� “một� kẻ� làm� đồ� gốm� chưa� học� xong�
nghề”���chứ�không�phải�“tốt�lành”�hay�toàn�thiện�
toàn�mỹ.�Vì� thế,�“con�người� là�cái�gì�cần�phải�
vượt�qua”���chứ�không�phải�tìm�về�khuôn�mẫu�ở�
người�cha�già�Thượng�Đế.

Tồn� tại�người� là� nền� tảng,� là�nguồn�gốc�
của�mọi� hiện� hữu.� Thần� chỉ� là� sự� phản� ánh� ít�
nhiều�mập�mờ�và�bị�bóp�méo�của�bản�thân�con�
người.�Tôn�giáo�là�sản�phẩm�đạo�đức,�nhưng�đạo�
đức�diệt�dục�như�tôn�giáo�độc�thần�chỉ�có�thể�là�
sản�phẩm�của�quyền�lực�khi�nó�âm�mưu�sở�hữu�
và�độc�chiếm�tính�dục.�

Thượng�Đế�sẽ�không�hiện�hữu�mà�là�hư�vô�
nếu�Thượng�Đế�không�còn�dục�tính.�Bởi�không�
có�lý�gì�cái�sự�sống�này�sinh�từ�năng�lượng�dục�
tính�lại�là�bản�sao�của�một�Thượng�Đế�hiện�hữu�
nhưng�vô�dục�như�các�nhà�thần�bí�và�siêu�hình�
học�đã�diễn�giải.�Nếu�có�một�Thượng�Đế�hiện�
hữu� là� người�Cha� nguyên� thủy� của� loài� người�
ắt� Thượng� Đế� phải� mang� tất� cả� dục� tính� của�
nhân�loại�và�sự�sống�tự�nhiên.�Kinh�Thánh�xem�
Thượng�Đế�là�Đấng�Toàn�năng,�Đấng�Sáng�tạo�
cũng� đồng� nghĩa� Thượng�Đế� chứa� tất� cả� tiềm�
năng�của�sự�sống,�nhưng�do�kiến�tạo�một�Thượng�
Đế�hoàn�mỹ,�huyền�thoại�độc�thần�đã�biên�tập,�
tước�bỏ�toàn�bộ�phần�dục�tính�hay�đẩy�dục�tính�
cho�những�đứa�con�của�ngài�là�loài�người.�Cây�
Trí� tuệ� sinh� ra�Trái�Cám� dỗ�hay�Trái�Cấm�nơi�
vườn�Địa� đàng� cũng� đồng� nghĩa� với�Cây�Dục�
tính,�chính�Thượng�Đế�sinh�ra�nó�nhưng�lại�cấm�
loài�người�sử�dụng�để�sinh�con�đẻ�cái.�Đó�là�một�
nghịch� lý� từ� chính� trò� chơi� quyền� lực,� nhưng�
huyền�thoại�lại�cố�tình�đánh�tráo�thành�tội�lỗi�của�
loài�người.�Freud�vạch�rõ�cái�mặc�cảm�nguyên�
tội� tổ� tông� thực� chất� là�mặc� cảm�Oedipus� của�
những�đứa�con�do�Thượng�Đế�tạo�ra�sau�khi�lật�
đổ�người�cha� độc� tài,� tham� lam;�các� nhà�phân�
tâm�học�hậu�Freud�còn�vạch�ra�mặt�thứ�hai�của�
câu�chuyện:�sự�cấm�dục�như�vậy�còn�là�mặc�cảm�
bị�lật�đổ�của�quyền�lực�độc�tài.�Như�Cronus,�như�
Zeus� trong� huyền� thoại� Hy� Lạp� đã� từng� mặc�
cảm�như�vậy,�khi�kẻ�thì�thiến�cha�mình�rồi�nuốt�
chửng�những�đứa�con�của�mình,�kẻ�thì�khư�khư�
giữ�ngọn�lửa�tính�dục�để�độc�quyền�cai�trị.

Tất� nhiên,� không� phủ� nhận� sự� ra� đời�
và� thống� trị� của�Thượng�Đế� gắn� liền� với� một�
trật� tự� thế�giới�mới�hình� thành:� cuộc�sống�của�
nhân�loại�bước�vào�kỷ�nguyên�ổn�định�sau�thời�
kì� chiến� tranh� của�bộ� tộc,� bộ� lạc.�Nhưng�cũng�
chính�từ�đó,�nhân�loại�đắm�chìm�dai�dẳng�trong�
đêm� trường�trung�cổ:� sự� thống�trị� của�đàn�ông�
và�những�ông�vua�độc�tài.�Cái�hình�nhi� thượng�
mang� tên�Thượng�Đế� chính� là� hệ� tư� tưởng� ăn�
mòn�vào�trong�não�bộ�của�loài�người�và�trở�thành�
vô� thức�của�sự� thống� trị�và�bị� trị� trong�cơ�chế�
độc�tài�của�quyền�lực.�Chính�niềm�tin�đã�thành�
vô�thức�này�kìm�hãm�sự�phát�triển�của�nhân�loại�
hàng� ngàn�năm.�Bởi� lẽ�đơn�giản,�niềm� tin�vào�
bản�thể�siêu�hình�kéo�con�người�ngược�dòng�lịch�
sử.�Trong�khi,� theo�J.�Derrida,�nếu�xem�lịch�sử�
là�cuộc�chơi�kiến�tạo�của�văn�hóa�thì�dòng�chảy�
ấy�chỉ�có�thể�luôn�tiến�về�phía�trước;�không�có�
một�khuôn�mẫu�duy�nhất�mà�luôn�phát�tán�thành�
những�khác�biệt�trong�tính�đa�dạng�của�tự�nhiên�
và�tính�đa�dạng�của�tinh�thần.���Hệ�luận�tất�yếu,�
không�phải�dục�tính�của�loài�người�là�sự�tha�hóa�
hay� vong� bản� của� cội� nguồn� nhất� nguyên� hay�
bản�thể�trong�tinh�thần�Thượng�Đế�mà�chính�dục�
tính�tự�nhiên� làm�cho� thế�giới� sinh�sôi�và�phát�
triển�vô�hạn.�

3.�KẾT�LUẬN

Tóm�lại,�nếu�bản�thể,�tức�cái�gốc�của�tự�nhiên,�
là� năng� lượng� vật� lý� thì� bản� thể� tinh� thần� của�
con�người� là�năng� lượng�dục� tính.�Năng� lượng�
dục�tính�vừa�là�sinh�vừa�là�diệt.�Năng�lượng�dục�
tính� làm� cho� con� người� sinh� sôi� nảy� nở,� cũng�
là�động�lực�của�kiến� tạo�và�phát� triển�văn�hóa,�
văn�minh.�Nhưng�sự�sở�hữu�năng�lượng�dục�tính�
cũng�đẩy�con�người�vào�bạo�lực,�chiến�tranh�và�
hủy�diệt.�Điều�đó�có�nghĩa:�tính�dục�là�tự�nhiên,�
không�thiện�không�ác,�con�người�chỉ�ác�khi�lạm�
dụng�tính�dục.�Để�thoát�khỏi�bản�năng�tự�nhiên�
hoang�dã�đó,�huyền�thoại�về�Thượng�Đế�và�tôn�
giáo�độc�thần�ra�đời�như�một�sự�kiểm�soát�tính�
dục,�từ�kiểm�soát�đến�cực�đoan�là�diệt�dục.�Trong�
các�huyền�thoại�về�Thượng�Đế,�dù�bao�phủ�lên�
các�biểu�trưng�của�nó,� là�một�hình�thức�đẹp�đẽ�
của� lòng� nhân� ái� và� sự� công� bình,� nhưng� bên�
trong�vẫn�hé�lộ�sự�thực�về�xung�đột�tính�dục.�Cái�
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hình�thức�đẹp�đẽ�về�lòng�nhân�ái�và�sự�công�bình�
chính�là�một�kiến�tạo�có�tính�định�hướng�về�phía�
tương�lai�chứ�không�phải�quay�về�cội�nguồn�của�
cái�gọi�bản�thể�được�cho�là�mẫu�mực.

Nhưng�một�hệ� luận�khác� được� rút� ra� là,�
chính�cấm�kỵ�sinh� ra�sáng�tạo.�Cấm�kỵ�đè�nén�
lên� dục� vọng� và� dịch� chuyển� thành� các� biểu�
trưng,� từ� đó�hình� thành�cơ� cấu� của�quyền� lực.�
Mọi�trò�chơi,�do�đó,� tự�nó�hình� thành�nên�luật�
lệ�và�chuyển�dục�vọng�thân�xác�thành�khoái�lạc�
tinh�thần.�Trò�chơi�công�bằng�sẽ�không�có�người�
duy�nhất�chiến�thắng�với�vai�trò�một�Thượng�Đế�
thống�trị�mà�tất�cả�đều�chiến�thắng�nhờ�khoái�lạc�
của� trò�chơi.�Nghệ� thuật� là�một� thứ� diễn�ngôn�
đặc�biệt�sẽ�làm�điều�đó� trên�tinh�thần�hoà�điệu�
thẩm�mỹ�thay�cho�xung�đột�và�bạo�lực�xã�hội.

TÀI�LIỆU�THAM�KHẢO

�� Châu�Minh�Hùng.�Giải� huyền� thoại,� lý� thuyết�
và�ứng�dụng,�Mã�số:�T2008.595.44,�Đề�tài�khoa�
học� cấp� trường,� Trường� Đại� học� Quy� Nhơn,�
2019,�94,�152.

�� Marx,� Engels,� Lenin.�Bàn� về� tôn� giáo� và� chủ�
nghĩa�vô�thần,�Nxb�Chính�trị�quốc�gia,�2001.

�� �Nguyễn�Văn�Khóa.�Thần�thoại�Hy�Lạp,�Tập�1,�
Nxb�Đại�học�và�Trung�học�chuyên�nghiệp,�1986.

�� � Plato.�Cộng� hòa,� Đỗ�Khánh�Hoan� dịch,� Nxb�
Thế�giới,�2014.

�� � S.� Spyridakis.� Zeus� Is� Dead:� Euhemerus� and�
Crete,�The�Classical�Journal�63.8,�����,�337-340.

�� E.�Hamilton.�Huyền�thoại�phương�Tây,�Chương�
Ngọc�dịch,�Nxb�Mỹ�thuật,�2004.

�� Herodotus.�Lịch�sử,�Lê�Đình�Chi�dịch,�Nxb�Thế�
giới,�2019.�

�� R.�Storm.�Huyền� thoại�phương�Đông,�Chương�
Ngọc�dịch,�Nxb�Mỹ�thuật,�2003.�

9. Kinh�Thánh,�Cựu�ước�và�Tân�ước,�Nxb�Thuận�
Hóa,�1995.

��� D.�Robinson�&�J.�Groves.�Nhập�môn�triết�học,�
Nxb�Trẻ,�2009.

��� R.�Hind.�1000�gương�mặt�Thượng�Đế,�Lê�Thành�
dịch,�Nxb�Mỹ�thuật,�2010.�

��� K.� Amstrong.� Lịch� sử� Thượng� đế,� hành� trình�
4.000�năm�Do�Thái�giáo,�Kito�giáo�và�Hồi�giáo,�
Nguyễn�Minh�Quang�dịch,�Nxb�Hồng�Đức,�2019.

��� S.�Freud.�Nguồn�gốc� của�văn� hóa�và� tôn�giáo�
(Vật� tổ�và�Cấm�kỵ),�Lương�Văn�Kế�dịch,�Nxb�
Đại�học�Quốc�gia�Hà�Nội,�2001.

��� J.� Lacan.� Écrits:� A� Selection,� translated� by�
Alan�Sheridan,�Tavistock�Publications�Limited,�
London,�1977.�

��� W.�D.�O’Àaherty.�Thần�thoại�Ấn�Độ,�Lê�Thành�
dịch,�Nxb�Mỹ�thuật,�2004.

���� Aristotle.�Chính�trị�luận,�Nông�Duy�Trường�dịch�
và�chú�giải,�Nxb�Thế�giới,�2013.

��� Nguyễn�Quốc�Đoan.�Chu�Dịch�tường�giải,�Nxb�
Văn�hóa�Thông�tin,�1998.

��� F.�Nietzsche.�Zarathustra�đã�nói�như�thế,�Trần�
Xuân�Kiêm�dịch,�Nxb�Văn�học,�1999.

��� J.� Derrida.� Spectres� of� Marx:� The� State� of�
the� Debt,� the�Work� of�Mourning� and� the�New�
International,� translated�by�Kamuf,�Routledge,�
New�York,�1����

https://doi.org/10.52111/qnjs.2021.15201


